当疼痛静默时

When Pain Falls Silent

作者：赵琪   

深圳大学医学部临床医学2024级   

指导老师：谭锦花   

深圳大学总医院妇产科   

1初见・生命的具象冲击

初次踏入，走进的似乎不只是一扇妇产科的大门，更是走近了那些曾被忽略的､无处不在的生命痕迹——呼吸､心跳､婴儿细细的啼哭——第一次从模糊的背景音,变成了铺 天盖地的轰鸣,撞击耳膜,也叩问心灵。

在体验过“仿生孕肚”和“分娩体验仪”后，我们见到了产后第三天的黄姐姐，她靠在床头，膝上盖着鹅黄色的软毯，脸上不见丝毫阴霾，望向我们时带着善意温和的笑意，如同台风过境后透过窗棂的阳光，明亮却不刺眼｡

简单介绍来意后,黄姐姐邀我们坐下，屋内忽然传来细弱的哼唧声——是她襁褓中的宝宝，正嚼着肉乎乎的小嘴，仿佛在欢迎我们｡那是我第一次如此近地注视一个新生命，以 至于之后的交谈中，目光总忍不住轻轻飘向他｡

2孕程・酸甜交织的真实日常

黄姐姐活泼爱笑，讲述孕程时，不像在回忆惊险的分娩经历，倒像与老友分享一场有趣的冒险｡这份举重若轻的从容，让我们不禁想探问她轻松语气背后的底色｡

问及怀孕最大的困难，她感慨是孕早期的妊娠反应｡她笑着自嘲道，以为像电视剧里那样偶尔地呕吐，轮到自己才发现，足足三个月恶心不止，连打个喷嚏都会引发呕吐｡ “心情也像六月的天,说变就变，烦躁——但我还是吃得下｡” 在这段玩笑般的叙述里，我听见了一种属于母亲的､温柔的反抗：身体的不适并未剥夺她感受生活的能力，反而让她更清晰地触摸到自身与生命之间那份脆弱的联结｡

孕中期是她眼中是“黄金蜜月期”｡“除了饿，没啥不舒服，胃口好得像能吞下一头牛，感觉胃里住了个无底洞｡”她轻松描述着，那种满足仿佛能穿透时光感染旁人｡然而蜜月短暂，孕晚期如期带来腰酸､尿频与焦虑｡“晚上睡不好，总担心压到宝宝，而且怎么睡都不舒服，骨盆一阵阵的疼｡”

最让她不安的是胎动——那份源自未知的忧虑，根系早已与血脉共生｡“总怕因为自己疏忽，害了这个小生命｡”她微笑着说，焦虑如影随形，但家人和朋友成了最朴素的解药｡打游戏､散步虽不能完全驱散这附骨之疽般的忧虑，她却哈哈大笑道：”至少给了我心理平衡，不是只有我一个人这么惨兮兮的，对吧?“经历了这些，她的态度始终乐观，认为自己比许多人少遭了不少“罪”｡聊天时，她还穿插着几句俏皮的比喻：胎动像鱼吐泡泡“噗噜噗噜”，孕吐时“嘿咻嘿咻”……

3分娩・无痛守护的安宁时刻

这份乐观并非天生,更像一种主动选择｡

谈到分娩，宫口开大三指后她选择了无痛分娩｡“一阵阵疼得撕心裂肺,指尖随着宫缩的节奏深陷丈夫的手心，每一阵宫缩都像海啸般席卷全身｡就在即将被疼痛吞噬的瞬间，麻醉医生将那份清凉注入脊椎，世界忽然“安静了”｡

她形容那种感受，“像暴风雨中忽然被送进一座宁静的岛屿，可以喘息，可以蓄力｡”无痛于她，这份宁静得以凝视“母亲”这个身份——不是被疼痛定义的苦难符号, 而是一个完整的自己，在保持清醒与尊严的状态下，迎接新生命的到来｡当疼痛被温柔地隔在意识的彼岸,她比想象中更勇敢了｡

但生命的降临并非总是坦途——孩子难产，需要产钳助产｡回忆起那时的艰险，黄姐姐更多的却是庆幸——从凌晨3 点入产房到上午10 点分娩，时间不算长,加上“无痛分娩”的帮助，她几乎没怎么“遭罪”｡“我知道情况有点紧急，但因为不疼，心里就特别踏实，完全相信我的医生和助产士｡”最终，一声清亮的啼哭划破空气，宣告着这名男婴的平安到来｡

4产后・文火慢炖的母爱与感恩

第一眼见到孩子时，黄姐姐有种奇妙的不真实感｡她没有强求自己“必须瞬间热泪盈眶”，而是允许慢慢感受｡“爱不是开关，一按就亮｡它像小火慢炖，越来越浓｡”这句轻语里，藏着对母亲身份的深刻理解——母爱不必瞬间汹涌，它可以缓慢苏醒，在疲惫与陌生中逐渐扎根｡

如今望着怀中吮吸的婴儿，她眼中的新奇已被温柔的笃定取代｡她没有因“难产”而后怕，反而由衷地感慨：“我真是太幸运了！得益于先进的医疗技术，让我平安地度过了最难的一关｡医护人员专业可靠，宝宝健康可爱｡还有什么比这更圆满的呢?”

离开时，窗外的阳光依旧晃眼，为她的轮廓镀上一层柔光｡那场曾如台风过境般的分娩，如今只在她眼中沉淀为一片温存的湖｡她抚摸宝宝的手指，也像在轻轻抚平过往所有坎坷的褶皱。

5回响・温暖医学的人文底色

黄姐姐的故事，如一扇窗，让我们窥见无数母亲走过的路——那条路上有孕吐的苦涩､ 腰骨的酸疼､深植的焦虑，也有医学的助力､家人的温暖和来自社会无声的支撑｡生命降临的征程，从来布满荆棘｡但黄姐姐让我们看到，坚韧的乐观能与医学的福祉交织成网，稳稳托住一个平凡而伟大的奇迹｡

医学的温度，正融化着传统分娩中最尖锐的痛楚｡无痛带来的那片安宁，不仅是疼痛的休止符，更是赋予了每一位母亲在惊涛骇浪中保持呼吸､保持清醒､保持尊严的可能，不可否认的是仍有无数女性在沉默中承受生育的艰辛｡黄姐姐的讲述之所以动人，正是因为她的声音让我们知道：痛苦不应被浪漫化，医学技术不必被妖魔化,但关怀应当始终相 随｡

如果疼痛有声音，那一定是生命最原始的呐喊；而当疼痛静默时，我们听见的，是自己内心深处最温柔的回响｡而我仿佛还听到，更明亮的回响正从未来传来——一定会有更多的“黄姐姐”，在医学的守护下，更从容地拥抱那随着新生命而来的，既汹涌又温柔的冲击｡

带教老师按语

       黄姐姐是一位非常年轻的准妈妈，她与丈夫的缘分始于一场相亲——在一见如故，情投意合之下，很快便携手步入婚姻。病房里时常看到她与丈夫轻声打趣、彼此照应。这份自然而温暖的互动，让我不禁留意到这对年轻夫妻在面对分娩挑战时，彼此间依然流露着从容与温暖。

黄姐姐作为深圳大学《温暖的医学》叙事医学实践课程的跟访对象，毫无保留地与同学们分享她独特的孕产体验，用自己的经历诠释了母爱不必瞬间汹涌如潮，而能如文火慢炖、日渐醇厚。在与黄姐姐深入了解的过程中，我和同学们深刻体会到：医学进步的价值不仅在于缓解痛苦，更在于为人与生命的相遇创造从容的可能。无痛分娩通过给予产妇“疼痛的静默”，实际上也归还了她们对分娩过程的主体性——让她们能以更完整的身心状态，去感受、去迎接、去拥抱那个即将到来的新生命。

       这次实践让我们看到，当医学的进步与人本关怀相融合，分娩不再是单纯承受苦难的过程，而成为一次有温度、有尊严、有深度的生命体验。黄姐姐的故事启示我们：真正的“温暖的医学”，是在遵循科学规律的同时，始终看见并尊重每一个个体的独特体验，让每一次生命的降临，都能伴随着对人性光辉的守护与赞美。

带教老师简介

添加图片描述

谭锦花

深圳大学总医院妇产科  主管护师

广东省产后访视与高危儿管理分会委员

广东省健康管理专科护士

三级健康管理师

从事妇产科临床工作10余年，具备丰富的临床实践经验。熟练掌握产程监护与助产技术，能独立处理正常分娩及常见产科急症，擅长分娩陪伴及产后康复指导。